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Per Maus ins Haus

Wir schreiben das Jahr 2011, es ist der
27. September, ein Dienstagmorgen, halb
acht. Bald geht über Altdorf die Sonne
auf, hell und warm. Drinnen vor dem
Com puter sitzen wir – also ich und Sie,
liebe Leserinnen und Leser. Ja, ja, Sie
sind jetzt live mit dabei. Gemeinsam 
googeln wir uns durch Wiener Sachertor-
ten, bis wir um 7.40 Uhr auf dem Online-
shop des Hotels Sacher fündig werden.
Schon 2 Minuten später ist ein passwort-
geschütztes Kundenkonto eröffnet. Dass
es eröffnet wurde, bestätigt uns das
Hotel Sacher umgehend per Mail. Gut zu
wissen. Denn wer kein Konto hat, kann
nicht bestellen. Jetzt aber wird bestellt:
eine Sachertorte Piccolo. Misst 12 Zenti-
meter im Durchmesser, reicht für vier
Portionen, ist zwei Wochen lang haltbar,
kommt «im attraktiven Holzkistchen»,
und zwar innerhalb von fünf Werktagen.
Passt! So viel Qualität aus Wien hat na-
türlich ihren Preis: 19.90 Euro für die
Torte, 18.32 Euro für den Versand. Bitte!
Um 7.48 Uhr ist alles bereit zur Zahlung.
Jetzt brauchen wir eine einsatzbereite
Kreditkarte. Sonst geht gar nichts mehr.
Und dann, um 8.40 Uhr, erscheint am
Bildschirm die erlösende Mitteilung:
«Ihre Bestellung ist erfolgreich ausge-
führt worden.» In Wien startet die Sacher-
 torte. Fehlen noch die passende Sitz-
gelegenheit für im Freien sowie eine 
exklusive Mütze.

Was passt als Sitzgelegenheit für im
Freien besser als ein Melkstuhl? Nichts.
Ausser ein Melkschemel. So heisst das
Ding in Deutschland, wo wir es bestellen
wollen, und zwar im niedersächsischen
Bad Bentheim, bei einem Shop namens
IC Kuh. Melkschemel. Misst 26 Zentime-
ter im Durchmesser, reicht für eine Per-
son, besitzt einen Gurt, wird drei bis fünf
Werktage nach Zahlungseingang ausge-

liefert. Nun gut. Ist immerhin deutsche
Handarbeit und die hat – natürlich – 
ihren Preis. 34.90 Euro für den Schemel,
31 Euro für den Versand. Richtig gelesen:
31 Euro für den Versand! Zum Glück ist
der Euro schwach, sonst wär hier Schluss.
Kreditkarte ist Fehlanzeige, verlangt ist
Vorkasse. Geht klar. Um 11.02 Uhr er-
scheint auf dem Bildschirm die Mittei-
lung: «Vielen Dank für Ihre Bestellung.»

Während wir noch auf die Rechnung für
die Vorkasse aus Niedersachsen warten,
suchen wir bereits die exklusive Mütze.
Cool wäre eine Baseballcap aus den USA.
Und schon landen wir online bei der
Major League Baseball in New York. Im
Angebot lockt die Detroit Tigers Authen-
tic 2011 Play-offs-Cap. Verstellbar im
Durchmesser, Lieferfrist unbekannt. Okay,
muss ja auch über den grossen Teich.
Das kann dauern. Dafür geht beim Bestel-
len alles fix, diesmal wieder mit Kredit-
karte. 27.99 Dollar für die Mütze, 24.68
Dollar für den Versand. «Thank You For
Your Order» steht um 11.17 Uhr auf dem
Bildschirm. Well done!

10 Stunden später, längst leuchten über
Altdorf die Sterne. 21.13 Uhr. Drinnen 
am Computer geht eine Mail aus Deutsch-
land ein, von IC Kuh. Im Anhang die Rech -
nung für die Vorkasse. Eine hal be Stunde
später meldet sich Amerika: Die Mütze
hat den Shop verlassen und ist auf dem
Weg nach Europa. Wien und die Sacher-
torte hüllen sich in Schweigen. Jetzt nur
nicht hetzen! Läuft ja alles rund. Da kann
die Rechnung aus Deutschland getrost
ein paar Tage liegen bleiben.

Während sie so liegt, klingelt es an der
Tür. Inzwischen schreiben wir den 29.
September, 15.15 Uhr. Draussen in der
Sonne steht der freundliche Mann vom

Wer will denn nicht gemütlich in der Sonne sitzen? Die Mütze lässig ins Gesicht ge-
zogen und was Feines knabbern? Also ich schon! Und dann muss es ja nicht immer
ein Nussstengel vom Dorfbeck sein, nein, ausgesprochen fein wär mal ein Stück
echte Sachertorte. Früher hätten wir dafür glatt nach Wien fliegen müssen. Denn nur
dort, im Hotel Sacher, gibts die echte Torte. Aber früher war gestern. Heute ist Inter-
net. Da ist die ganze Welt mit all ihren kulinarischen Köstlichkeiten nur zwei, drei
Mausklicks weit. Also nichts wie ran! Und wo wir schon mal online einkaufen, wol-
len wir gleich noch die passende Sitzgelegenheit für im Freien sowie eine exklusive
Mütze ordern. Darum ist das Folgende auch die kurze Geschichte eines kleinen Wett-
laufs. Und der beginnt so:

Sachertorte aus Wien
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Lieferservice DHL, gekleidet in den Un-
ternehmensfarben Gelb und Rot. In der
Hand hält er ein Päckchen aus Wien. Die
Sachertorte! Natürlich gibt es das gute
Stück nur gegen Unterschrift, natürlich
elektronisch. Bloss 55 Stunden und 35
Minuten hat es gebraucht vom Zeitpunkt
der Bestellung bis zum Eintreffen ins Ziel.
Das passt!

Nun ist es aber an der Zeit, die Rechnung
von IC Kuh zu begleichen. Am Samstag,
1. Oktober, um 8.15 Uhr, wird sie in Auf-
trag gegeben, via E-Banking, am darauf
folgenden Montag ausgelöst. Nehmen
wir an, die Zahlung geht tags darauf bei
IC Kuh ein. Dann kann der Melkschemel
umgehend auf die Reise. Bei der zuge-
sagten Lieferfrist von maximal fünf Werk-
tagen müsste er spätestens am 10.
Oktober in Altdorf sein. Und siehe: Am
10. Oktober um 9.50 Uhr klingelt es wie-
der an der Tür. Draussen unter dem wol-
kigen Himmel steht erneut der freund-
liche Mann von DHL, gekleidet noch
immer in Gelb und Rot. In der Hand hält
er wieder ein Päckchen, diesmal ist es
aus Niedersachsen, diesmal ist es der
Melkschemel! Exakt die zulässigen maxi-
malen fünf Werktage hat er gebraucht
vom Zahlungseingang bis zum Eintreffen
am Ziel. Das ist dann wohl deutsche
Massarbeit.

So weit, so gut. Aber jetzt, am wolkigen
10. Oktober, läuft die 14-tägige Haltbar-
keit der Sachertorte ab. Jetzt bräuchten
wir dringend die Baseballmütze, um sie
lässig ins Gesicht zu ziehen und an-
schliesssend auf dem Melkschemel in der
verbleibenden Sonne gemütlich an der
Sachertorte zu knabbern. Aber ach! Die
Mütze ist noch immer unterwegs – und
das wird auch bis zum Redaktionsschluss
dieser «pfyyl»-Ausgabe so bleiben. Und

so endet hier unsere kurze Geschichte
eines kleinen Wettlaufs. Auf dem 1. Platz
liegt die Sachertorte aus Wien, auf dem
2. der Melkschemel aus Bad Bentheim,
auf dem 3. – verschollen im Atlantik – die
Baseballmütze aus New York. Das wars.

Zur Ehrenrettung der Amerikaner sei im-
merhin gesagt: Von New York nach Alt-
dorf ist es zehnmal weiter als von Wien
oder Bad Bentheim bis hierher. Also darf
die Mütze eigentlich auch zehnmal län-
ger unterwegs sein. Sobald sie uns der
freundliche Mann von DHL bringt, bestel-
len wir einfach eine neue Sachertorte.
Dann sind wir komplett und müssen nur
wieder auf die Sonne warten. Die kann
man sich selbst in Zeiten des Internets
noch nicht per Mausklick ins Haus bestel-
len. Bleibt am Ende nur noch eine Frage:
Was zum Henker bedeutet DHL? Die Ant-
wort kennt das Netz.

Christian Mattli

Baseballcap aus New York 
(wurde bis jetzt noch nicht geliefert)

Melkschemel aus dem 
niedersächsischen Bad Bentheim


